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Apresentação do livro Ditos III

de José Martinho118

Filipe Pereirinha119

Ao ser convidado – convite que muito me honra – para apresentar o

livro, Ditos III,120 e o autor, José Martinho, veio-me à ideia algo que, se não

me falha a memória, constava de

A Minha Psicanálise, livro que o mesmo publicou, igualmente nesta editora,

em 1997 – já lá vão, portanto, alguns anos. Esclarecia ele, na altura, que a

sua psicanálise o desautorizava, num certo sentido, a tornar-se um autor.

Isto levou-me a ficar algo embaraçado, não sabendo se devia apresentar o

autor ou o «não-autor» deste livro. Afinal, quantos livros são precisos para



nascer um autor? Ditos III poderia ser uma boa

conta, pois, como diz o povo na sua imensa

sabedoria, «à terceira é de vez!».

Compreende-se que José Martinho, que

é, acima de tudo, um psicanalista, tenha feito

esse esclarecimento prévio, pois não se trata,

nos seus escritos, de simples literatura ou

poesia, ainda que rasgos da mesma possam,

aqui ou ali, relampejar. Contudo, passado este

tempo, eu gostava – se ele me permitir,

naturalmente – dizer que José Martinho já se

tornou também um autor. E eu diria mais: não

apenas um autor entre outros, mas um autor de referência, incontornável

para todo aquele que pretenda inteirar-se, em Portugal, sobre o que é uma

orientação lacaniana, tanto na prática como na teoria.

Com efeito, José Martinho é já um marco na história da psicanálise

em Portugal, na medida em que foi um dos principais impulsionadores desta

orientação no nosso país, ao criar, nomeadamente, a Antena do Campo

Freudiano (ACF) e o Centro de Estudos de Psicanálise (CEP), cujo trabalho

foi recentemente reconhecido por um painel internacional da Fundação para

a Ciência e Tecnologia (FCT) como «uma contribuição importante cuja

seriedade é de assinalar e que deixa entrever desenvolvimentos positivos

nos próximos anos».

Nos três últimos livros, José Martinho tem-se mantido fiel a um

único título – Ditos – variando apenas o número da série: I, II e III. Porquê

«ditos»? Porque é nestes, no que é dito por cada analisando, que se baseia

uma análise. É também o que, num certo sentido, impede um psicanalista

de se tornar um «autor». A singularidade da sua própria análise e de cada

análise singular que ele dirige impedem-no de se tornar um autor…como os

outros.

***
118 Grande Auditório da Feira do Livro (Lisboa), dia 5 de Junho de 2005, 21h30.
119 Antena do Campo Freudiano
120 MARTINHO. José. (2005). Ditos III, Conferências psicanalíticas. Lisboa: Fim de Século
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Pensa-se – e com razão – que numa análise compete ao analisando

falar, enquanto o analista se mantém em silêncio a maior parte do tempo.

O analista cala-se para escutar o que é dito pelo analisando. Pois bem, no

caso presente, é o psicanalista quem fala, quem escreve, e somos nós que

ocupamos o lugar do grande Outro – supostos-saber-ler o que está escrito

ao longo das 192 páginas deste livro.

Pensa-se igualmente – com uma certa razão – que a psicanálise está

voltada para o passado (Freud, a infância, o inconsciente…). Ora, acontece

que este último livro de José Martinho se vira, decididamente, para o futuro.

É por isso que, ao mesmo tempo que faz série com os anteriores, marca

também uma ruptura, abrindo novas frentes de interpelação e de análise.

Pensa-se, além do mais, que a psicanálise lançou novos desafios ao

mundo (tal como os portugueses, no seu tempo, deram «novos mundos ao

mundo»). Mesmo que não deixem de ter razão os que assim pensam, também

é verdade que há cada vez mais desafios que o próprio mundo lança à

psicanálise. É nesta dupla vertente e em torno destes «novos desafios» –

nomeadamente os políticos e científicos, mas não só – que reside a aposta

e a novidade deste livro.

Pensou-se, finalmente, que a psicanálise, após um tempo de

dificuldades iniciais, se imporia definitivamente no mundo, inscrevendo aí

a sua marca indelével. Porém, o próprio mundo, como já dizia o nosso poeta,

é composto de mudança (a globalização, as novas potências, em particular a

chinesa, a profusão de seitas e medicinas alternativas, ao mesmo tempo

que cresce a hegemonia da ciência - o que não deixa de ser paradoxal -

estão aí para o demonstrar) e há, por isso, cada vez mais «interrogações» no

ar, sinais preocupantes de que a coisa freudiana pode estar em vias de se

perder. Se quiséssemos imaginar uma fábula em que fosse dado à

psicanálise falar, poderíamos colocar na sua voz a seguinte interrogação:

«Será que o mundo me pode perder? E, nesse caso, o que perderia o próprio

mundo?».
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É por ter a coragem de não «denegar» e, pelo contrário, de dar voz a

estas novas questões e aos desafios científicos, políticos e éticos que elas

implicam que este é um livro profundamente oportuno e actual.
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De um país que não fosse o da aparência

Filipe Pereirinha121

Sem ser propriamente catastrofista ou

optimista, como o autor sublinha nas «notas

finais», o mais recente livro de José Gil,

Portugal, Hoje, 122 propondo-se abordar um tema

algo «indefinido» e transversal a diversas

disciplinas, é de uma extrema lucidez acerca

do nosso país. Nessa medida, o tom que ele

imprime à forma como conclui um dos capítulos,

dizendo abertamente que «Portugal arrisca-se

a desaparecer» (cf pp. 71-73), mais do que alarmista, soa lógico e consequente

com todo o resto da sua argumentação.

Na base desta argumentação, há uma tese essencial: Portugal é o

país da «não-inscrição». Isto não significa que Portugal, nestes últimos anos,

não tenha feito um esforço para se «inscrever», nomeadamente na Europa;

mas tal «inscrição» é apenas imaginária, aparente, e aquilo de que se trata

aqui é circunscrever algo que não seja, por assim dizer, do registo da

aparência. Algo «real», que «marque» o real e o transforme produtivamente.

Pelo contrário, segundo o autor, em Portugal nada tem existência real, nada

se inscreve, nada acontece. Não obstante, cultiva-se a imagem (o

narcisismo), sobretudo para fora, para os outros, os estrangeiros; fala-se

muito, mas é uma fala «esvaziada»; escreve-se e legisla-se sobre quase

tudo, talvez porque nada se inscreve realmente. Há, assim, uma espécie de

«nevoeiro» ou «sombra branca» (em grande medida inconscientes) a cegar o

desejo e a tolher a acção.

Nesta incursão pelo nevoeiro que nos tolda e paralisa, e apesar da

sugestão «mítica» do termo, não se trata aqui de uma nova “psicanálise

mítica” (Eduardo Lourenço) sobre Portugal, ainda que, para o bem ou para o

mal, a psicanálise seja uma das referências constantes do autor ao longo

deste ensaio. Sobretudo alguns nomes: Freud, Ferenczi, Nicolas Abraham,

121 Antena do Campo Freudiano
122 GIL. José. (2004). Portugal, Hoje, O Medo de Existir. Lisboa: Relógio d´Água
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Maria Torok, e algumas noções: «inconsciente», «trauma psíquico», «cripta», etc.

O que mostra, de algum modo, a produtividade dos conceitos psicanalíticos

mesmo para «além dos muros» da psicanálise propriamente dita.

Mas o que é uma inscrição? O próprio autor faz a pergunta (p. 48) e

dá-nos um conjunto de elementos que nos ajudam a situar a resposta.

Antes de mais, há que fazer a diferença entre as «boas» e as «más inscrições»,

ou seja, as que aumentam o poder de vida e as que o destroem. Depois,

convém fazer a diferença entre três registos (real, imaginário e simbólico)

segundo os quais podemos enquadrar a questão. De acordo com o autor,

não há inscrição imaginária e a inscrição simbólica não tem um poder

transformador, pois não faz mais do que continuar a realidade já construída.

Sendo assim, a verdadeira ou boa inscrição é, na sua essência, um

acontecimento real.

É aqui, talvez, em meu entender, que a argumentação de José Gil é

mais frágil. Na verdade, se, por um lado, ele diz que a inscrição simbólica

(numa clara, se bem que não explícita, alusão à psicanálise de orientação

lacaniana) «não faz mais do que continuar a realidade já construída» (pp. 48-

49), por outro, não deixa de reconhecer e sublinhar que a fala representa

uma «condição essencial da inscrição» (p. 54). Segundo o exemplo que ele

próprio dá, uma mãe pode investir toda a sua ternura no acto de amamentar

um bebé, mas para que esse acto se inscreva, tanto nela como no bebé, é

preciso que ela lhe fale enquanto o amamenta. Como se vê pelo exemplo, a

fala, aqui, não é mero veículo de uma inscrição prévia (digamos, real), mas

a condição para que essa inscrição (real) se torne possível e aconteça

efectivamente. Percebendo-se, embora, que o autor queira insistir na

natureza real do fenómeno (e não aparente, segundo um possível

entendimento do imaginário e do simbólico), também seria importante

esclarecer, para que não fique a sensação de um certo «nevoeiro conceptual»,

que o real (pelo menos em Lacan) não se confunde com a «realidade», tal

como o imaginário não se confunde com a imagem e o simbólico, se bem

que a torne possível, não se confunde com o «esvaziamento da palavra», de

que fala o autor (p. 57).
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Prosseguindo: o que se inscreve (realmente) é fonte de potência, de

vida, desejo e transformação real; o que não se inscreve ou inscreve mal,

repete-se, por exemplo sob a forma de medo; um medo como efeito da não

inscrição, mas também como causa, como «estratégia para não inscrever”

(p. 78). É nessa medida que ele, perdido o objecto que o causa, porque não

inscrito, se torna difuso, sem objecto (apesar da definição de Freud, que lhe

dava um objecto, diferentemente da angústia) e se transforma, segundo a

expressão do autor, que dá subtítulo a este ensaio, num “medo de existir».

Como causa próxima deste medo, podemos apontar o salazarismo (de

resto, não é a primeira vez que o autor o revisita), mas a novidade deste

livro está em supor que as causas podem vir de mais longe (cf. p. 134), de

uma espécie de «trauma inaugural», reactivado através da história, de que o

salazarismo seria (apenas) um dos pontos culminantes. Esse trauma

inaugural, segundo o autor, é o próprio «trauma da não-inscrição» ou a «não-

inscrição que se torna trauma». Isto quer dizer, finalmente, que não é este

ou aquele acontecimento em particular que não se inscrevem, mas a própria

existência, a não inscrição da existência como tal.

Resta a pergunta: porque é que em nós, talvez mais do que nos outros

(segundo o tom geral do livro) se cristalizou este «medo de existir»? Uma

resposta, não toda, é porque houve, na nossa história, acontecimentos,

contingências ou vicissitudes, de que o salazarismo é o exemplo mais recente

e ainda vivo, se bem que imaginária, simbólica e realmente mal inscrito.
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Lacan e seus Outros,

ou quanto um autor é capaz de intervir

na leitura de sua obra?

Marcus André Vieira123

A publicação dos Outros Escritos,124 selecção

de textos de Jacques Lacan, além de ser um

acontecimento editorial, renova o debate

sobre a relação entre um autor e os seus

leitores. Tentarei demonstrá-lo tomando

como ponto de partida a experiência analítica

no que concerne à memória.

Uma análise exibe o carácter anárquico do nosso arquivo de

lembranças. Nesse baú, acumula-se todo tipo de acontecimento: os

essenciais e os insignificantes, os vividos, os não-vividos (e mesmo os de

ocorrência indefinida), as repercussões de experiências-chave com sua

potência proustiana de desencadear sensações etc.

A apaziguadora ideia de que nossa vida é uma entidade encadeada,

sucessão linear de episódios, tão essencial no dia-a-dia, situa-se, assim,

na contramão da análise. Esta, em vez da totalização de uma história, de

um trabalho de edição visando uma versão final dos fatos subjectivos, é

bem mais uma releitura, um recorte que reconfigura uma existência e

modifica um destino.

Desse ponto de vista, como abordar a massa de documentos que se

deposita em torno de um autor? A existência de uma obra, autónoma, como

legado natural de um pensador para a humanidade, tem muito de ilusão.

Habitualmente, admitimos que as Obras Completas deste ou daquele são a

reunião de todos os seus textos referentes ao campo em que se tornou

123 Marcus André Vieira é psicanalista, membro da Escola Brasileira de Psicanálise, professor do
Departamento de Psicanálise da PUC-Rio e autor de A Ética da Paixão (Jorge Zahar, 2001). Este texto
sobre a tradução brasileira de Autres écrits (LACAN, J. (2003). Outros Escritos. Rio de Janeiro: Jorge
Zahar) foi primeiramente publicado no Caderno “Ideias” do Jornal do Brasil, como resposta a uma
resenha publicada em 13/3/2004.
124 LACAN, Jacques. (2001). Autres Écrits. Paris: Seuil.
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referência. Essa definição pode, no entanto, gerar um sem-número de

questões: Como definir e ordenar o que seriam os textos «maiores» e os

«menores»? Quais seriam as obras ditas de «juventude»? Devemos incluir

apenas os textos publicados em vida? Apenas os reconhecidos pelo autor,

ou também aqueles por ele recusados? E os rascunhos? E os textos

apócrifos?

Estas colocações são especialmente pertinentes no caso de Lacan,

que sempre esteve alerta para o ato envolvido na constituição de uma obra,

assim como para o papel crucial e nada imparcial desempenhado pelo editor.

Basta lembrar como ele, Bettelheim e outros permitiram-nos avaliar o efeito

exercido por Strachey sobre o texto de Freud, não apenas como tradutor

mas também como editor, aproximando-o do discurso médico-científico da

época e reduzindo radicalmente a virulência de seu texto.

Poderíamos, aqui, apelar para a exaustividade – considerar que basta

tudo publicar, deixando à comunidade dos leitores essas difíceis decisões.

Lacan, que retoma diversas vezes Totem e tabu para abordar a relação de

Freud com seus seguidores, não poderia ignorar, no entanto, o quanto este

Todo costuma se revelar um ideal fora de alcance e o quanto essa democracia

textual comporta de canibalismo. É exactamente nesse sentido que vemos

a cada ano surgir uma nova fita de porão dos Beatles, ou mais um disco

póstumo de Renato Russo ou outro artista falecido, «remasterizados» em

discutíveis híbridos.

Diante desse panorama, Lacan optou por uma estratégia editorial

original. Por um lado, no campo de seu ensino oral, seu Seminário, com um

trabalho minimalista de edição empreendido por Jacques Alain Miller (não

vamos discuti-lo aqui). Por outro, a publicação de uma selecção de seus

textos que constituem os Escritos (Jorge Zahar, 1998).

Seriam esses escritos seu legado? Ao contrário, Lacan concebe-os

como uma verdadeira intervenção sobre a difusão de massa de suas ideias:

«Eu ainda não teria publicado esta colectânea de meus Escritos, se o que

neles se emite (...) não tivesse acabado correndo sozinho para fora do campo

onde se pode controlá-lo» (p.231). Nada de tentar controlar, portanto, a

difusão de suas teses. Não se tratava de dar a elas a forma correcta do
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mestre, nem de divulgá-las para o vasto público, mas sim de entrar em

polémica com as que já circulavam, privilegiar algumas, subverter outras.

Lacan esteve, assim, à frente de seu tempo, pois a difusão não-oficial

de informações só fez amplificar-se em nossos dias. A batalha das gravadoras

com a difusão de arquivos musicais na internet evidencia o quão infrutífero

é seu esforço, e isso sem que possamos dizer que tenha havido ganhos

significativos em termos musicais ou de conhecimento. Hoje pode-se copiar

sem dificuldades um CD contendo a transcrição de todos os quase trinta

anos de seminários de Lacan, ou baixar, gratuitamente, mais de duas mil

páginas de texto contendo praticamente tudo que ele redigiu.

É sob esse prisma que devemos examinar a operação editorial de

Jacques Alain Miller. Seu projeto é claro: «O lançamento desta colectânea

fará ex-sistir, cremos nós, um outro Lacan àquele que se tornou clássico»

(p.12). Sua aposta renova a do próprio Lacan, quando este acreditou poder

incidir sobre seus ditos, que se espalhavam pela Paris dos anos sessenta e

que tendiam, a seus olhos, a torná-lo, assim como à psicanálise que ele

encarnava, um clássico, um «classifixado». Miller estabelece, então, uma

montagem de textos que se trama com os Escritos, seguindo a mesma

correlação interna definida por Lacan, em que se sucedem textos mais

psiquiátricos, filosóficos, clínicos, lógicos em uma ordenação não

necessariamente cronológica.

Apesar disso, os Outros Escritos não deixam de acenar com mudanças

no pensamento lacaniano, pois reúnem formulações datando do período

posterior ao dos Escritos – que, no entanto, distribuem-se pelo volume sem

se concentrarem em uma secção final. Dessa forma, não prefiguram um

«último Lacan», nem a publicação de um Outro do Outro, com os últimos

dos últimos textos e assim ao infinito. Mantém-se no horizonte um volume

que resiste à tendência ao arremate da obra por se delimitar, tal como o

primeiro, tendo como ponto de fuga o ensino oral de Lacan. Este é seu

Outro, sobretudo as teses radicais dos últimos anos de seminário.

A oposição, que já se tornou lugar-comum, entre o ensino de Freud

predominantemente escrito e o de Lacan, oral, é apenas em parte verdade.

Lacan escreveu bastante. Recusou-se, no entanto, a tomar seus textos
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como a forma acabada de seu ensino. O título Escritos é antes de tudo

«irónico, já que se trata seja de relatórios, função de congressos, seja,

digamos, de «cartas abertas» em que faço um apanhado de uma parte de

meu ensino» (p.16). Sua «publixação» (p.344) não lhes tira o valor, mas indica

que constituem as «partes caducas de meu ensino» (p.344) e que sob este

ângulo devem ser tomados, como o som dos cascos nos ensina sobre a

cavalgada.

Compreende-se que «Lituraterra» seja o texto de abertura, pois ali

Lacan revisa suas concepções quanto às relações entre oral e escrito. Com

Derrida, contra o platonismo do senso comum, ele entroniza a escrita em

um sentido vasto, o da máquina simbólica, do automaton significante. Contra

Derrida (e Lacan), por outro lado, ele recusa qualquer precedência do escrito

sobre o oral. Nem a fala antecede a escrita nem esta configura a fala.

Destaca-se então uma escrita que não delimita o gozo como seu limite, que

pertenceria à fala, mas é feita dele (a de Joyce e também a da caligrafia

japonesa).

O que diz Lacan, além disso, através de seus Outros nesse volume?

Exorta-nos a não esquecer que seus esquemas e sua topologia só existem

graças a sua voz e a sua saliva ao longo de quase trinta anos nas tardes de

quarta-feira; afirma ter tido sua cabeça negociada pelos seus alunos com a

IPA; funda sua Escola e cria o Passe para verificar o final de análise; dissolve-

a mais tarde sem desistir de ambos; aposta no estilo; assume o papel do

profeta que lhe designa a multidão apenas para fazer valer o bufão analítico;

desanca Laplanche; do alto de sua tribuna em Milão, interpreta o «analisante»

Derrida; prefere Queneau a Lévi-Strauss.

Após ter passado os dois últimos anos às voltas com o

estabelecimento de uma versão final do texto desse volume, a partir da

tradução de Vera Ribeiro (com Angelina Harari e André Telles), respirando

um texto trufado de polissemias literais que dá passagem não somente a

ideias mas a um estilo, acredito que a aposta de Jacques Alain Miller pode

fazer a voz de Lacan repercutir no Brasil. Basta ouvi-la: «Aprendam, pois,

qual é o sinal pelo qual vocês poderão se certificar de que eles [os

mistificadores] estão errados. A psicanálise é fonte de verdade, mas também
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de sabedoria. E essa sabedoria tem um aspecto que nunca engana, desde

que o homem começou a enfrentar seu destino. Toda sabedoria é um gaio

saber. Ela se abre, subverte, canta, instrui e ri. Ela é toda linguagem.

Alimentem-se de sua tradição, desde Rabelais até Hegel. Abram também os

ouvidos para as canções populares, para os maravilhosos diálogos de rua...

Neles vocês recolherão o estilo através do qual o humano se revela no

homem, e o sentido da linguagem sem o qual nunca libertarão a fala» (p.152)
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Ao definir o inconsciente como um «território estranho interno», Freud

mostra-nos que entre o privado e o público, o interior e o exterior, a

psicanálise e os seus arredores não há apenas uma simples oposição, mas

igualmente uma estranha familiaridade. Bem cedo, com efeito, a invenção

freudiana extravasou para fora de muros, vindo interpelar e sendo interpelada

pelo mundo. É um eco dessa interpelação mútua que aqui se joga.

(contra-capa de PEREIRINHA, F. (2995). Psicanálise & Arredores. Lisboa :

Edições Universitárias Lusófonas)
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